Le béret amortit la chute d’une pièce. « Non, je ne suis pas gentil. Si je suis assis là, c’est bien que je le mérite. »

« Je vois. Pardonne-moi. — Pas besoin, sourit-elle. T’es un gentil et les gentils ils ont pas besoin d’excuse. — Non. »

« Où est ta maman ? » La fillette pointa un doigt fin vers un jeune cadre armuré d'un complet, téléphone à l’oreille.

« Je choisis haine. C’est ma première lettre ! répondit-elle avec fierté. » L’homme consentit un sourire édenté.

« Chômage, lâcha-t-il sans émotion. Divorce. Haine. Au choix. » L’enfant fit quelques pas avant de tourner sur elle-même.

Devant lui se tenait une petite fille maigre aux grands yeux étincelants. Un bonnet rouge lui descendait jusqu’aux genoux.

« Monsieur, pourquoi tu es assis dans la neige ? » La voix fluette fit émerger le vieil homme de sa torpeur glacée.

Les lumières perçaient comme autant d’étoiles naissant puis mourant au rythme des passants. Absent, l’homme patienta.

Lavant une barbe drue d’une poignée de neige fondue, il s’assit à l’ombre de la boulangerie, jeta un béret devant lui.

Alors que le soleil se fondait dans les toits de la ville, l’homme contempla aux abords du marché la foule encore éparse.